如果游覽完德國、法國或是意大利，再踏入與它們接壤的瑞士——無論是到與法國依云小鎮隔湖相望的日內瓦，還是到德語區的蘇黎世，或是德法邊界的巴塞爾，瑞士的大城小鎮都能帶給你與法德意迥然不同的感受，最直接的就是它的干凈了。

　　“我曾在柏林待了這一個月，吃喝固然爽過瑞士百倍，但那兒的衛生與垃圾處理實在跟蘇黎世相差太遠。時間久后，就讓人分外想念蘇黎世的干凈整潔。”在瑞士生活了7年的蘇黎世大學博士張石之告訴記者，“從剛到瑞士開始，我就想談談這里怎么處理垃圾，因為瑞士可能是歐洲大陸垃圾分類最好的國家，這也是對我的思想理念沖擊最大的當地文化特質之一。”

　　有機垃圾引入后，蘇黎世居民各有妙招

　　據張石之介紹，在蘇黎世，不同的垃圾要丟到遠近不一的不同地方，除了扔到社區的垃圾桶里，一些垃圾還要放在門口等待回收，一些垃圾要親自丟到回收站去。雖然社區居民人手一本垃圾處理指導手冊，每年還會收到標明垃圾回收具體時間的“垃圾日歷”，但光有理論知識不夠，只有“實踐出真知”，瑞士垃圾分類的復雜程度就算是在此生活了7年的他也容易犯錯。

　　在張石之所住的社區，前兩年引進了有機垃圾這一比較先進的分類。那些廚房出來的有機廢料都要扔到樓外的綠桶里面，每周三有人來傾倒，并將垃圾桶消毒打掃干凈，這些有機垃圾隨后會被運到蘇黎世的一家堆肥場，最后被加以回收利用。

　　不過，一些蘇黎世居民覺得給有機垃圾“破袋”十分麻煩，干脆連塑料袋一塊兒扔在有機垃圾桶里，這意味著這桶本可以直接降解的有機垃圾，因為一兩個塑料袋又得重新處理了。為了解決這一問題，居民們紛紛想出妙招——有人直接用碗盛著垃圾扔到桶里，超市里也有賣密封性很好的家用有機垃圾桶。當然也可以去購買可降解的小塑料袋，價格是3.5瑞士法郎（約24元人民幣）10只，這樣就可以與裝著的有機垃圾一起丟棄了。

　　在綠色有機垃圾桶邊，還有兩個體型較大的灰色垃圾桶，用于投擲諸如臟了的紙巾、塑料袋等沒法分類的垃圾，每周四有人來收并直接運到焚燒廠。打開那灰色大桶一看，每袋垃圾都用統一的蘇黎世白色垃圾袋打包著，袋口有個抽繩，這樣垃圾就被包裹得嚴嚴實實，也不會到處散落了。

　　這種專門的垃圾袋叫做“蘇黎世袋子”，價格昂貴得讓留學生們叫苦不迭——一只17升的小袋要0.85瑞士法郎（約7元），35升的中袋要1.7瑞士法郎（約12元），60升3.1瑞士法郎（約21元），110升要5.7瑞士法郎（約40元）。據說這是瑞士政府為平衡處理垃圾的花費而定價的，在別的城市也有價格因地制宜的“日內瓦袋子”“洛桑袋子”等。但是，這種“天價垃圾袋”也間接督促著大家節約使用，人們也會特別留意不要讓錯誤的垃圾混入其中，占用垃圾袋寶貴的空間。

　　瓶子、金屬垃圾需要丟到社區固定的垃圾桶內。在離家門口稍遠點的地方，有個供更大范圍的居民丟垃圾的場地，垃圾桶品類繁多。光是丟棄玻璃瓶的垃圾桶就有三種，洗干凈的玻璃瓶要按綠、白、灰三種顏色丟棄到不同的桶中。

　　冷門分類知識體現瑞士人“極致化”性格

　　還有一類垃圾是定時放在樓棟門口路邊等人收走的，那就是可回收的普通紙、紙箱以及舊衣服。

　　尤其是紙類回收，讓張石之倍感瑞士人的“群體壓力”。每隔兩個星期左右，有一次扔紙垃圾的機會，普通紙或紙箱的回收輪換著進行。每當回收日期來臨，鄰居們會用專門的繩子將之捆成非常整齊的豆腐塊，綁繩上面還會留出提手，像“禮物”一樣等待工人們最有效率地收走。

　　看著鄰居們的用心良苦，作為留學生的張石之自然也不能草率行事。要是處理得不好或不按時丟棄，那堆垃圾就不會被收走，孤零零地留在街邊，被鄰居白眼相看，這一間接的監督機制會讓不按規定扔垃圾的人羞愧難當。久而久之，正確地分類垃圾就內化為瑞士居民的一種習慣。

　　80多歲的鄰居老奶奶總能指出張石之犯得一些小錯誤，也教給他一些冷門的分類知識，頗能體現瑞士人“極致化”的性格。例如酸奶塑料瓶身上的包裝紙竟然不是普通紙張，屬于紙箱一類；那些過期的藥丸也不能隨意丟棄，要親自送回藥店；還有洗發水瓶、廢電池、舊燈泡，還得按照“各回各家”的原則丟到超市的回收柜里。

　　丟棄大件垃圾更是一件不容易的事。蘇黎世有種專門的“垃圾電車”，那些沒有自駕車的老人，就可以拿著舊家電坐電車去回收站。但若是更大的沙發等家具，就不得不開車去回收站付費處理了。

　　“瑞士是個從骨子里強調地方性文化的國家 ，所以各州在許多政策上都所有不同，”張石之對記者解釋道，“但他們又是個高度講求效率的聯邦，所以大的框架和理念還是比較一致的。”

　　在巴塞爾大學學習的博士生裴守約對此深有感觸，他對記者表示，巴塞爾的垃圾分類和蘇黎世一樣十分復雜，不同垃圾桶的顏色也有所不同。

　　由于垃圾處理費用昂貴，一些瑞士人還可能干脆將車開出了國境。一篇來自“瑞士資訊”的報道稱，2017年，法國東北邊境的勃艮第－弗朗什孔泰大區海關截獲了10噸來自瑞士的垃圾。同年，大約140名瑞士人因在法國非法傾倒垃圾被抓，但這一數字不包括那些還未被發現的人。

　　事實上，被認為最干凈的瑞士已經成為歐洲人均垃圾量最大的國家之一。歐洲統計局2019年最新調查顯示，在歐洲，只有挪威和丹麥的人均垃圾量超過瑞士。盡管回收利用率已高達53%，但瑞士和鄰國居民的種種煩惱表明，瑞士的垃圾分類回收仍有一段路要走。